下按键便会立刻出动的救火员。

我时常在这种千篇一律的日常生活中想象此时此刻你在哪一条时间线上做着怎样的事, 你有可能在我的过去，也有可能在我的未来, 唯独不在我的现在。当我向主席团谎称我得了感冒，迎着一群聪明人的怀疑视线躲在冬宫里写下这段话的时候，你说不定正戴着拳套和一头霸王龙举办搏击赛，然后一拳打掉了路过翼龙的牙齿。